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K.G.: 
Zacznijmy od projektu »Ideozy«, który jest prowadzony przez Pana 
ze studentami historii sztuki uniwersytetu warszawskiego. Jego struk-
tura jest bardzo bogata i złożona, czym on właściwie jest?

A.T.: 
Zagadnienie ideozy jest częścią szerszego zamierzenia. Projekt powstał 
mniej więcej rok temu w wyniku przyjacielskich dyskusji i instytucjo-
nalnych negocjacji z moimi kolegami z instytutu historii sztuki uni-
wersytetu warszawskiego oraz muzeum sztuki nowoczesnej w warsza-
wie. Chodziło o stworzenie płaszczyzny wspólnego przepracowania 
w kontekście politycznym problemów metodologicznych współczesnej 
historii sztuki oraz konkretnych zagadnień związanych z krytyką ar-
tystyczną, praktyką wystawienniczą i aktualną twórczością, a jedno-
cześnie przeniknięcie z tymi problemami do świata pozaartystyczne-
go. Projekt zakładał trzy kierunki pracy ze studentami i słuchaczami. 
W muzeum sztuki nowoczesnej, miejscu nieobciążonym jeszcze struk-
turą biurokratyczną przyszłej budowli, rozpocząłem cykl otwartych dla 
wszystkich wykładów określonych wspólnym mianem politozy, a doty-
czących różnych sposobów funkcjonowania i strategii reprezentacji sztuki
współczesnej w przestrzeniach publicznych. Na uniwersytecie warsza-
wskim, miejscu zarezerwowanym dla wiedzy akademickiej, podjąłem 
z ograniczoną liczbą studentów seminaria z awangardystyki, na których 
chodzi mi o przemyślenie w nowym kontekście sztuki współczesnej, nie
tyle teorii, co historii awangardy. W końcu, w dawnej pracowni Hen-
ryka Stażewskiego i Edwarda Krasińskiego, dziś instytucie awangardy 
mieszczącym się na ostatnim piętrze bloku stojącego w centrum War-
szawy, pracuję ze studentami nad cyklem sześciu comiesięcznych wy-
staw pod wspólną nazwą »Ideozy«. Jest to rodzaj warsztatów kurator-
skich powiązanych problemowo z zagadnieniami wykładów i seminariów. 

K.G.: 
I jak Panu się współpracuje ze studentami?

A.T.: 
Uważam, że ta współpraca jest bardzo ciekawa, bardzo otwarta. Sta-
ram się minimalnie interweniować w idee studentów. Rozmawiamy 
(i wymieniamy maile) o wystawie jeszcze przed moim wykładem, kiedy 
często nie mam go jeszcze do końca sprecyzowanego, dyskutujemy 
dobór artystów, tezy, które chcielibyśmy przedstawić, materiały. Idee 
są właściwie samych studentów, bardzo dojrzałe i sięgające istoty tego, 
co zamierzam powiedzieć na wykładzie. Widzę wielkie zaangażowanie 
studentów w wystawę, koncepcję, organizację, samą materię, z której 
ona powstaje. Z tego punktu widzenia jestem bardzo zadowolony.

K.G.: 
Możliwość uczestniczenia w takim projekcie jeszcze w trakcie stu-
diów daje duży potencjał praktyczny, który jest dość rzadki na tra-
dycyjnych kursach historii sztuki. Biorąc pod uwagę podyplomowe 
studia kuratorskie, produkujące co roku absolwentów, dla których nie 
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ma potem zatrudnienia, próba sił w trakcie takiego seminarium jak 
»Ideozy« jest bardzo pomocnym narzędziem.

A.T.: 
Potencjał praktyczny to jest jedna ważna sprawa. Druga to potencjał 
krytyczny. Bardzo silnie są one ze sobą powiązane na styku uni-
wersytet-wystawa, lub precyzyjniej: instytucja wiedzy i twórczość 
artystyczna. Zawsze uważałem, że te dwie sfery zainteresowań histo-
ryka sztuki muszą być ze sobą powiązane. I do tego, nie przez to, że 
wiedza uniwersytecka daje narzędzie do poznania historii sztuki, lecz 
odwrotnie: to twórczość artystyczna daje historykowi sztuki narzędzie 
krytyczne pozwalające na rewizję instytucjonalnej wiedzy. W ramach 
projektu chodzi mi o taką sytuację. Będąc zawodowo związany z uni-
wersytetem, chciałem dokonać istotnej roszady, w której ramach róż-
ne praktyki mogą na siebie wpływać krytycznie. Nie łączyć się, lecz 
stawiać opór. Wykład prowadzony nie w auli, lecz otwartym na scho-
dy obszernym hallu muzeum sztuki nowoczesnej nie zamyka słuchaczy 
w przestrzeni wiedzy. Seminarium w salce uniwersyteckiej narzuca 
dyktowany tym akademickim miejscem rygor dyskusji. Wystawa 
w szklanym kubie na ostatnim piętrze mieszkalnego bloku otwiera 
się na panoramę całej Warszawy, czyniąc tę przestrzeń krytycznym 
spektaklem projektu. Chciałem wyprowadzić studentów z uniwersy-
tetu w przestrzeń publiczną, żeby skonfrontowali się z aktualnymi jej 
problemami. To jest moja idea praktyki, podkopująca trochę instytu-
cję uniwersytetu, który mnie całe życie zatrudniał i z którym miałem 
zawsze nieco na pieńku.

K.G.: 
»Ideozy« są opowieścią o sztuce w mieście, ale też próbą „innego” 
spojrzenia na modernizm. Jaką rolę spełniają tu dwaj znani dość wą-
skiemu gronu zainteresowanych historią sztuki badacze — Aby War-
burg i Max Dvořák?

A.T.: 
W ramach wykładów poruszam kluczowe problemy, które dzieją się 
na marginesie sztuki współczesnej oraz różnych innych dziedzin wie-
dzy i wydarzeń tak politycznych, ekonomicznych i społecznych, jak 
debat antropologicznych, socjologicznych i filozoficznych. Pierwszy 
wykład rozpocząłem od zakreślenia problemowych i historycznych gra-
nic modernizmu, widząc jego początek w Polsce, w wydawałoby się 
marginalnej „egzotycznej podróży” Stanisława Ignacego Witkiewicza 
z Bronisławem Malinowskim na Cejlon, a dalej ku wybrzeżom Australii, 
rozpoczętej w Tulonie, na południu Francji w 1914 roku. Wychodząc 
nie od metodologii, lecz wydarzenia, uznałem, że tym co określa po-
czątki tej historii, jest zdarzenie pozornie błahe. Nieukształtowany 
naukowiec i młody artysta przeżywający emocjonalny kryzys i mający 
poczucie obcości w otaczającym ich świecie, wyruszyli w zamorską 
podróż w poszukiwaniu swego Innego. Podróż nie na wiele się zdała, 
choć wiele ich nauczyła. Zgodnie z modernistyczną i nigdy niezreali-
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zowaną nadzieją odnalezienia brakującej całości — jeden pozostał 
„argonautą Zachodniego Pacyfiku”, drugi powrócił do Krakowa „niena-
sycony formą”. Do polskiego modernizmu wyprawa wprowadziła dwa 
bardzo istotne dla modernizmu wątki: tożsamości i wielokulturowości. 
Zastanawiając się nad konsekwencjami tego wydarzenia, poszukiwałem 
metodologicznych granic, w których mógłbym je ująć. Fakt ten zwrócił 
moją uwagę na dwóch historyków sztuki, Aby’ego Warburga i Maxa 
Dvořáka, dla których Wojna Światowa i związany z nią kryzys były do-
świadczeniem psychicznym, jak również zmianą orientacji poznawczej 
na gruncie konstruowanej przez nich antropologii i historiozofii. Dla 
Warburga było to przede wszystkim zagadnienie obrazowej pamięci: 
jej przepływów, krzyżowań, przekształceń, powrotów. Historii wielo-
wątkowej i wielopoziomowej, historii przecinającej po przekątnej różne 
kultury. Dla Dvořáka — pochodzącego z Europy Środkowej — było to 
zerwanie z formalizmem linearnej historii i potraktowanie dziejów sztu-
ki w sposób nieciągły jako pełnych przerw, pęknięć i hybryd, choćby 
takich jak manieryzm i ekspresjonizm. To, co mnie interesuje u obu tak 
różnych badaczy, to zwrócenie uwagi na sam fakt, że przedmiot badań 
historii sztuki w ich studiach wydobywa się z kryzysu. Jeżeli kryzys 
jest permanentną kondycją badawczą, to wynikający z niego proces 
poznania ociera się o granice tego, co umyka naszej wiedzy; nie czyni 
z niej całości, dopuszcza zaledwie do fragmentów, pozwala na zmien-
ne konfiguracje i jest ustawiczną pracą krytyczną. Dlaczego nie zrobić 
pojęcia kryzysu osią praktyki badawczej, tak jak jest on osią współcze-
snej historiozofii sztuki i antropologicznej metodologii badania obrazów? 

K.G.: 
Mówi Pan o zwrocie od semiotyki do praktyk performatywno-dyskur-
sywnych, czyli tego, kto i po co wpisuje w przestrzeń publiczną okre-
ślone znaczenia. Gdzie obecnie byłby Pan skłonny sytuować awangar-
dę w tym kontekście, jakie są dzisiaj jej powinności?

A.T.:
To jest problem dość złożony. Niewątpliwie możemy obserwować na 
gruncie dyskusji naukowych, toczących się od drugiej połowy po-
przedniego wieku po dzień dzisiejszy, charakterystyczne przesunięcie 
zainteresowań od funkcjonalnych struktur i tekstów, przez osłabiające 
znaczenia łańcuchy wypowiedzi, po niefunkcjonalne performatywy 
zachowań. A wraz z tym coraz mniejsze zainteresowanie pytaniem kto 
pisze tekst i coraz większe pytaniem komu spektakl służy. Nie chodzi 
o podmiotowość, lecz uczestnictwo w spektaklu, którym jest dzisiej-
sza przestrzeń publiczna. Zachowania ludzi w spektaklu przebiegają 
zgodnie z wyreżyserowaną przez sam spektakl konwencją (produkcją 
pożądania), w którą wpisują się jego uczestnicy, potwierdzając jej 
istnienie i swoje w nim role. Nie chodzi więc o znaczenia powiązane 
z językiem lub rzeczywistością, lecz uczestnictwo, które tworzy „rze-
czywistość spektaklu” sankcjonowaną społecznie. Polityczność spek-
taklu nie odnosi się do znaczeń nadających mu sens, lecz zachowań 
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utrwalających przekonania. Zainteresowanie awangardą, naruszającą 
porządek w obrębie znaczeń, eksperymentującą, zostaje przeniesione 
na zainteresowanie konwencjami utrwalającymi zachowania. Granicą 
historycznej awangardy były stereotypy kultury masowej, gdzie jej for-
malna oryginalność stawała się pragmatycznym schematem. Tak ro-
zumiana problematyka praktyk performatywnych nie prowadzi dzisiaj 
ku awangardzie. Chyba, że samą awangardę będziemy rozumieć ina-
czej, budując jej definicję nie na pojęciu oryginalności, lecz zaanga-
żowania. Oczywiście rozbijemy tym samym historyczny związek mię-
dzy eksperymentem artystycznym i społeczeństwem rewolucyjnym 
(utopia), lecz zbliżymy się ku dzisiejszemu pojęciu sztuki krytycznej. 
Takie przeformułowanie rodzi oczywiście wiele niepokoju, szczególnie 
wówczas, gdy chcemy mówić o estetyczności w sensie tradycyjnym, 
lub polityczności dzieła — tak jak się tego pojęcia używa obecnie. 
Awangarda w dzisiejszej przestrzeni spektaklu, w zależności od tego, 
w jakich interakcjach uczestniczy, może być jego ozdobą lub krytyką. 
Jako ozdoba traci transgresyjną awangardowość i przestaje być awan-
gardą, natomiast jako krytyka zachowuje ciągłość z pojęciem zaanga-
żowania historycznej awangardy, choć wcale nie musi się awangardą 
nazywać. Ten punkt widzenia pozwolił mi mówić na gruncie awan-
gardy o związkach artystycznych i politycznych między Arturem Żmi-
jewskim, artystą krytyki politycznej, i Mieczysławem Szczuką, twórcą 
polskiego konstruktywizmu lat 20. xx wieku.

K.G.: 
Przez wszystkie Pańskie wykłady przewija się wątek kolonialny. Na 
gruncie historii sztuki polskiej, która zarówno pod względem faktów 
historycznych czy szerszych prób przedstawiania historii Europy 
Środkowej jako terytoriów podległych, w porównaniu do koloniali-
zmu w Afryce stwarza spore problemy. Oczywiście „inne” spojrzenie, 
zobaczenie siebie oczami innych pozwala zbudować alternatywne 
historie, chciałbym jednak wiedzieć gdzie sytuuje się granica między 
pisaniem historii a budowaniem dokumentalnych fikcji.

A.T.: 
Rzeczywiście problem postkolonializmu jest obecny w moich wykła-
dach. Raczej jednak jako perspektywa refleksyjna, a nie przedmiot 
konkretnych badań. Jest to problem istotny i trudny. Jeżeli na grun-
cie badań literackich sporo się o nim w Polsce mówi, to w ramach 
historii sztuki panuje całkowite milczenie. A ciekawie byłoby zasta-
nowić się z tego punktu widzenia choćby nad twórczością Grottgera. 
Cała sztuka polska okresu rozbiorów i jej konsekwencje mogłyby 
ulec takiemu przefiltrowaniu. Oczywiście Europa Środkowa miała 
swój kolonializm, była kolonizowana i próbowała, z różnym skutkiem, 
kolonizować. Oczywiście kolonializm nie ma jednego oblicza i jego 
następstwa różnie wyglądają. Nie zawsze ma on charakter zamorski, 
często dotyczy bliskich rubieży. Władza imperialna w Europie Środ-
kowej była równie silna, co różna — i ona konfigurowała geografię 
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artystyczną przede wszystkim z moskiewskiego, wiedeńskiego lub 
berlińskiego centrum. Dzieliła na Wschód i Zachód, powodowała tu-
tejsze orientalizmy i okcydentalizmy. W jej geografii kształtowały się 
złożone tożsamości, prowincjonalne mity, hybrydyczne dzieła i style. 
W takim ciśnieniu rozpatrywałem kiedyś w moich badaniach historię 
awangardy środkowoeuropejskiej od pierwszej dekady xx wieku po 
lata 30. Modernizm rozwijał się pod presją kolonialną, bo taka była 
mentalność w Polsce międzywojennej. Tego zagadnienia nie poruszam 
teraz na wykładach, choć często pojawia się w formie dyskusji na 
seminariach i wystawach. Powinniśmy również mówić w inny sposób 
o problemie kolonializmu Związku Radzieckiego, w odniesieniu do Pol-
ski po wojnie. Zrozumienie dzisiaj problematyki postkolonialnej pozwali 
nam zrozumieć język, którym się posługujemy, ikonosferę, która nas 
otacza, nasze społeczne zachowania, wyobrażenia, kompleksy, fru-
stracje, które głęboko są zakorzenione w poczuciu opresyjności kultury 
kolonizującej władzy. I nie możemy zepchnąć tego wszystkiego do 
nieświadomości, bo te odpady są fragmentem naszej tożsamości. Post-
kolonializm, nie tylko jako teoria badawcza lecz perspektywa poznaw-
cza, powinien stać się jedną z osi naszego myślenia o świecie. I znów 
przypomnę — myślenia krytycznego. Jednym z kluczowych zagadnień 
będzie tutaj problem rewizji roli języka i filozofii marksistowskiej. Jest 
to problem trudny, obciążony dwuznacznością, a przez to drażliwy 
i budzący niepokój. Nie da się jego załatwić ani przez proste odrzuce-
nie, ani sztuczną asymilację — wymaga on pracy dekonstrukcji. Inny-
mi słowy, trzeba się zastanowić nad formami i znaczeniami jego byłej 
i obecnej aktualności w porządkach reprezentacji i politycznych strate-
gii tak na prawicy, jak na lewicy. W całej powojennej historii Polski aż 
po lata 80. język marksistowski był językiem powszechnym, w którym 
kryła się masa sprzecznych znaczeń. Jeżeli w sposób jednoznaczny był 
ideologiczną retoryką władzy komunistycznej, tak tworzył też jeden 
z języków opozycji, najchętniej nazywanej „rewizjonistyczną”. W różny 
sposób pojawiał się na gruncie nauk humanistycznych, reprezentując 
dyskursy czysto oportunistyczne, jak również formy antyinstytucjonal-
nego oporu. W szczególności odgrywał on istotną rolę —  podobnie jak 
przez krótki okres czasu języki egzystencjalizmu i strukturalizmu na-
kładające się na marksizm — dla tej części niepogodzonego społeczeń-
stwa, które nie identyfikowało się z religijną opozycją. Jednym słowem, 
marksizm był domeną nie tylko kolonizatorów, lecz także kolonizowa-
nych. Po upadku Związku Radzieckiego i końcu komunistycznego ko-
lonializmu język marksistowski powiązał postkolonialne społeczeństwo 
poczuciem winy. W tym sensie pozostał hybrydą postaw postkomuni-
stycznych i obudził niechęć czy wręcz wrogość u tych, którzy z prze-
szłością komunistyczną nie chcą się identyfikować. Tutaj przebiega 
też granica wypartej historii i nieuświadomionej fikcji. Marksizm, który 
gdzie indziej mógł się stać jedną z metod krytycznych postkolonializmu, 
to w świecie byłej dominacji kolonialnej Sowietów, będąc składnikiem 
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wewnętrznych dyskursów kolonizatorów i kolonizowanych, utracił zdol-
ność krytyczną, nie tylko wobec własnego doświadczenia historyczne-
go, lecz również wobec zagrożeń politycznych (wojenny neokolonializm) 
i ekonomicznych (neoliberalizm) globalnej współczesności.

K.G.: 
Jednak kiedy próbujemy porównać jugonostalgię z subaltern studies, 
dostrzegamy niebosiężne różnice.

A.T.: 
Oczywiście, gdyż każdy kolonializm jest inny. Dobrze ilustruje to 
recepcja bardzo istotnej wystawy objazdowej Africa Remix między 
2004 a 2007 rokiem, której kuratorem był Simon Njami, historyk 
sztuki z Kamerunu mieszkający w Paryżu. Wystawa była postko-
lonialnym spojrzeniem na hybrydyczną sztukę współczesnej Afryki. 
Mówiła o kolonializmie w całej Afryce, czyli o różnych kolonializmach: 
francuskim, brytyjskim, holenderskim, belgijskim — innych w czasie 
i w sile, w specyfice administracyjnej, odrębności handlowej, reli-
gijnej i militarnej. Wystawa niemal niezmieniona była pokazywana 
w różnych miastach: Düsseldorfie, Londynie, Paryżu, Tokio i później 
w Johannesburgu. W każdym z tych miast została inaczej odebrana, 
wywoływała zupełnie inne dyskusje i konfrontowała się z innymi pro-
blemami. Wydaje mi się, że nie można zagadnień, o których mówimy, 
uogólniać w jakimś olbrzymim pojęciu postkolonialnych studiów, tylko 
trzeba widzieć je w określonej praktyce politycznej, z której się biorą 
i w której się mieszczą. W studiach kolonialnych jest dla mnie istotny 
nie tyle aspekt poznawczy, który na początku był wyraźnie określony, 
ile fakt, że studia te przenoszą się na teren etyczny, dotyczą określo-
nego zaangażowania społecznego, odpowiadają na inne oczekiwania 
w poszczególnych krajach, miejscach i wśród innych ludzkich działań. 
Postkolonializm traci coraz wyraźniej charakter akademicki, a staje 
się pewną praktyka artystyczną, kulturową, społeczną czy też poli-
tyczną. Co nie znaczy, że należy porzucić nad nim studia.

K.G.: 
Czym w pańskich badaniach jest figura śmiecia?

A.T.: 
Zagadnienie to wśród moich zainteresowań badawczych ma złożone 
źródła, a w obecnej wersji pojawiło się stosunkowo niedawno. Gdy 
przed laty zajmowałem się konstruktywizmem interesowało mnie, jakby 
na przekór, wszystko to, co wymykało się jego strukturalnemu porząd-
kowi. Wówczas to w dziedzinie sztuki po raz pierwszy zwróciłem się 
ku przypadkowi i postawom alternatywnym, tak typowym dla końca 
lat 60. Nieco później, dzięki lekturom Michela Foucaulta pojawił się 
problem historycznej i politycznej konstrukcji odmienności — wyklu-
czenia. Współpracując z Tadeuszem Kantorem, dociekałem znaczenia 
„przedmiotu najniższej rangi” i przedziwnej postaci Nosorożca. Zainte-
resowanie pozainstytucjonalną awangardą i geografią artystyczną kiero-
wały moją uwagę ku marginesom, gdzie spotykały się różnego rodzaju 
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artystyczne nietożsamości. Tutaj też, w odwołaniu do Gombrowicza, 
interesował mnie nie tyle „oficjalny stół”, co okruchy z niego spadające, 
nieformalne odpady kultury, będące — jak mówił autor Ferdydurke — 
też kulturą, tylko bardziej lichą, niepotrzebną, do wyrzucenia. Śmieć 
w dosłownym tego słowa znaczeniu pojawił się u mnie dopiero w latach 
80. Mieszkając już we Francji, spotykałem się na co dzień z doświad-
czeniem supermarketowego nadmiaru i konsumpcyjnego odpadu. Jeżeli 
na początku był to spóźniony kontakt z pop-artowskim przedmiotem, 
dwuznacznością Trash Warhola, to szybko ustąpił on miejsca szerszemu 
zainteresowaniu społecznym procesom marginalizacji ludzi. Uprzed-
miotowienie w politycznej kulturze konsumpcyjnej dotyczyło człowieka, 
dosłownie „człowieka-śmiecia”, z którym identyfikowałem postacie imi-
granta i bezdomnego (wcześniej kloszarda). W tamtych latach wraz ze 
studentami na seminariach zajmowałem się reprezentacją Obcego we 
francuskiej kulturze wizualnej i kolonialnej polityce, przedstawianego 
zazwyczaj jako groźnego dziwoląga lub niepotrzebnego śmiecia. Z innej 
strony, choć w niewątpliwym powiązaniu z tymi ostatnimi zagadnienia-
mi, zainteresowanie antropologiczną problematyką z kręgu surrealistów 
i ich dysydentów skierowało moją uwagę ku temu, co nie zostało jesz-
cze w sztuce ukształtowane (bezformie), a także ku temu wszystkiemu, 
co zostało z wielkiej sztuki wyłączone (hybrydy). Wówczas nastąpiło też 
kolejne przesunięcie. Dotychczasowy Inny, definiowany na gruncie post-
strukturalistycznej filozofii i psychologii, wraz z postkolonialną wystawą 
Magików ziemi z 1989 roku, coraz wyraźniej wiązał się w moich bada-
niach nad sztuką z jednoznacznie polityczną konstrukcją Obcego; de-
portowanego, niepotrzebnego, zaśmiecającego. Stąd nie było już daleko 
ku problematyce wynikającej z gry słów Zabraliście maski, daliście śmie-
ci zawartej w tytule jednego z obrazów nieznanego mi artysty z Afryki, 
z którym spotkałem się na paryskiej wystawie Africa Remix w 2005 
roku. Tutaj doszło do połączenia socjologicznych pojęć konsumpcyjnej 
„góry śmieci” i „człowieka-śmiecia” z zagadnieniem globalnej i neolibe-
ralnej geopolityki, polegającej na wykluczającej dystrybucji bogactwa 
i biedy we współczesnym neokapitalizmie (Chiny) i neokolonializmie 
(Francja-Afryka). W dziedzinie sztuki zmieniało to w sposób istotny for-
my uczestnictwa i reprezentacji, akceptacji i krytyki. I to określiło mój 
obecny obszar zainteresowania śmieciem w kulturze współczesnej.

K.G.: 
Czy czasem konsekwencją śmiecia nie jest figura pirata, który jak 
szczur — konieczny dla społeczeństwa — z naśladowcy, który pod-
dany jest kulturalnemu recyklarzowi, zaczyna ubiegać się o swoje 
prawa w bardziej radykalny sposób niż tylko przez upodobnienie się 
do swoich oprawców? Robi to przez bunt, kradzież, zatruwanie źródeł 
czystej wody…

A.T.: 
Tylko w pewnych granicach mogę się zgodzić z Pana określeniem pi-
ractwa. Pirat jest niewątpliwie odmieńcem. Nie należy do porządku 
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prawnego określonego ogólnymi normami społecznymi. Jego miejscem 
są marginesy. Jeżeli w jego działaniu możemy się dopatrywać pewnego 
rebelianctwa, to jest ono wynikiem strategii władzy (tym różni się od 
anarchisty), którą daje mu margines bez potrzeby usprawiedliwiania jej 
frustrującym poczuciem bycia śmieciem. Cechą piractwa, jak każdej 
władzy, są próby przywłaszczania, porywania, zagarniania. Co oczywi-
ście nie jest etyczne. A różni władzę pirata od każdej innej władzy brak 
potrzeby zmiany miejsca. Nękając z marginesu (pirackich wysp) na nim 
chce pirat pozostać. Podstępnie niszcząc centra, nie odbiera im teryto-
rium i instytucji. Nie daje spokoju, zagarnia dobra, gwałci prawo. Do-
tyczy dystrybucji a nie granic. Piratem można być wszędzie, wszędzie 
można wykreślić margines, znaleźć swoją wyspę, do czego nie potrzeb-
ne są słupy graniczne. Pirat destabilizuje. W moich rozważaniach pirat 
pojawia się kilkakrotnie i to w nieco różnych znaczeniach. Po pierwsze 
w kontekście budowy „wyspy szczęśliwości” w Abu-Dhabi w Emiratach 
Arabskich, gdzie przetargowana od Francji za samoloty i bazy wojsko-
we filia muzeum luwru stanie obok muzeum morskiego, czyli muzeum 
narodowego Emiratów, kryjącego pod tą nazwą historię piractwa. Po 
drugie, gdy zastanawiając się nad obecnością form i tematów sztuki 
zachodniej we współczesnej sztuce Afryki, nie potraktowałem tego 
zjawiska jako wyniszczającego wpływu, a wręcz odwrotnie, uznałem 
to za gest pirackiego zawłaszczenia, a zarazem naruszenia porządku 
dominującej kultury. Wreszcie po trzecie, chodzi mi o piractwo, którego 
wszyscy w pewnym sensie jesteśmy współuczestnikami. Zanurzeni po 
uszy w kulturze cytatów, ulegamy jej do tego stopnia, że zagarniając, 
nie potrafimy już odróżnić tego, co nasze od tego, co innych. W inter-
netowej przestrzeni pozornej erudycji i zwykłej kradzieży autorskiej, 
pozostaje olbrzymi margines niepewności, z którego kiedyś Walter 
Benjamin i Aby Warburg chcieli ułożyć nieskończoną księgę krążących 
cytatów i atlas powracających obrazów. Zagadnienie „buntu szczurów”, 
o który Pan pyta, to moim zdaniem inny problem, którego nie wiążę 
z piractwem.

K.G.: 
Pytamy często o granice historii, gdybyśmy jednak odwrócili kierunek 
pytania i zapytali o granice marginesów, czym one są?

A.T.: 
Każdą granicą marginesu jest jego margines. Marginalizowanie jest 
nieustannym procesem. Wiąże się to też z pojęciem przekroczenia, 
przekroczenia granicy marginesu. A granica w przekroczeniu pojawia 
się jedynie na mgnienie oka, w świetle błyskawicy, jak pisze o niej 
Foucault, w błysku przywołującym za każdym razem na nowo hory-
zont. Tak jest z marginesem poruszonym swą wewnętrzną dialektyką. 
Wyjątkowość doświadczenia transgresji destabilizuje margines, który 
nie ma swoich granic.
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* Wywiad z profesorem Andrzejem Turowskim został przeprowadzony dla Fundacji Bęc Zmiana 
(www.funbec.eu). Ukazał się w skróconej wersji w „Notesie.na.6.tygodni” nr 58.


